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A miei genitor,
Gabriella e 1V ittorio.



“Solo I'amare, solo il conoscere
conta, non I’aver amato,
non I'aver conosciuto. Da angoscia

il vivere di un consumato
amore. I.’anima non cresce pin.”

P.P.P.



INCIPIT

Io non sono un poeta

come tu vorresti, amico mio:

1o non so dirti la strada e, peggio,
non so dirti se ¢’¢ una strada.

I poeti laureati ben sanno

la via da segnare, mentre i poeti

fanciulli conoscono quale evitare;
quanto a me, ignoro 'una e Ialtra strada.

Io vivo per respirare profumi stranieri
per catturare con le mie parole
immagini di una bellezza

disarmante: per conoscere e amare

spinto dall’amore per la conoscenza.



POESIE SUI BANCHI DI SCUOLA



Set la gioia e il dolore.
Felicita 2 momenti
contrastanti sentimenti:
cio porta 'amore.

Sei la vita e la mortte.
Rapida consolazione
lunga frustrazione:
doni forse della sorte?

Sei il giorno e la notte.
La luce che tutto svela
il buio che tutto cela.
Sei la strada, di notte.



Desiderio di perderti

fra le mie braccia

di sentirti mia
completamente
abbandonata a me.

Tu sola sei 'appagamento
per la pulsione piu profonda:
tu sola sei la mia vita

e la mia morte.

Desiderio di morire in te
per rinascere con te

per sempre;

di intrecciare 1 giorni
della mia vita

nella tua vita.

Desiderio di te.



Fotografia

E rivedo scorrere
davanti 2 me

come in un film
intere stagioni

gioie e dolori

sogni e speranze
-illusioni;

I'angoscia

di un segreto celato
che vorresti urlare

al mondo intero

la consapevolezza

di uno sbaglio vero
che ti porta

a sbagliare ancora.

E’ cosi quando ti prende 'amore:
¢ sempre un sole di primavera
ma ¢ anche il sogno
di una notte d’inverno
-solo, nel letto,

tu e il tuo sogno.
Quanti ricordi
sgorgano alla vista

di una fotografia:

¢ una fontana infinita
di emozioni passate
che tornano a vivere.

La passione frenata
sempre ritorna.



Nella notte
buia

¢ forte

il desiderio

di possesso

di trovare
ristoro

al bruciore
della carne
nella tua carne

Ogni cosa sfugge al controllo

la volonta ritorna istinto

E ora
lattimo
solamente
conta
lattimo
in cui

mi perdo
in te

In cui esco da questa vita

per rinascere a nuova vita.
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E la luna appare
allimprovviso

quando tutto ¢ gia consumato.
Solo il nostro respiro rimane
caldo

sull’erba

piegata

dai nostri corpi

asciugata

dal tepore

delle nostre membra.

Dorme la campagna

bagnata dalla rugiada autunnale
mentre riposo in te

indifesa e splendente

di felicita e abbandono.

E il tuo sguardo

perso nel mio sguardo
non ¢é altro che il riflesso
delle nostre anime

unite

in un’unica sostanza.
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I segni sul cuore
che mi hai lasciati

a fondo graffiati
recano ancotra dolore.
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POESIE AD ASSISI
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Paesaggio

Solo, dalla rocca osservo scendere
a valle le pendici

della collina, verdi, e pendere

i sentieri felici

che ai rossi e bianchi mattoni
conducono, la dove

gente tarda ancora insegue i sogni
della notte che va via

sempre piu lontana dal giorno.
Questa pace ¢ tutto cio che voglio:
non s’ode un rumotre

e anche il calore

del sole alto, ormai sveglio

non fa credere che sia mezzogiorno.
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Da lontano

Da lontano un’immensa pianura
limitata da una rupe scura

su cui giace un paesino di sasso
che al sole di sera brilla rosso.

S’intravede la rocca, 1a in alto
sola nel verde, attorno null’altro;
del duomo s’intuisce la torre
che verso il cielo d’estate corre.

Tutto cio 'occhio mio
riesce a cogliere nella distanza:
cio che non vede pensa la mente

costantemente avvolta dal brusio
di mille pensieri di lontananza
dalla pace di cui bisogno sente.
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San Pietro

S’aprono fuori tre grandi rosoni
sulla facciata di bianchi mattoni;
sotto ciascuno un ligheo portale
il maggiore guarda verso I’altare.

I’interno ¢ grigiamente austero
ma fortemente slanciato al cielo;
grandi gli spazi, ampi i volumi

- no, non brillano i lumi.

E’ quasi buio qui nella penombra
non s’ode un sussurro, ristagna
nell’aria 'eco del muto silenzio.

E l'anima mia ¢ quasi un’ombra
che del suo restare sola si lagna
negando all’Essere che ¢ I'assenzio.
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Vicoli

Vicoli, case alte e palazzi

- no, niente spiazzi

solo muri di roccia

duri muri

pietre su pietre accatastate
cementate

legate fra loro da un indissolubile
legame di odio e amore

quante suore passeggiano

per questt

Vicoli, case alte e palazzi

e noi — poveri pazzil-

ci lludiamo che vivere sia 'eternita
ma chissa cosa ci aspetta, dopo,
nullal

Giusto il tempo ci resta

per preparare la nostra festa

del trapasso

passeggiando, passo dopo passo
per questi

Vicoli, case alte e palazzi
- oh, i fiori dei palazzi!

Fioriscono in questa estiva primavera

ma ormai ¢ quasi sera
s’attenuano 1 dardi del sole

il campanile rintocca sette ore
e non resta che a casa tornare.
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AMORE MIO EMATICO
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Amore mio ematico
amorte sintomatico
infezione di luce
che irradia

dal cuore alla mente
fino al cielo.

Amore mio ematico
amore mio enigmatico
sei nel mio cuore

sei nella mia mente
alba lontana

di un giorno

futuro.

19



Sai di acqua
sai di mare
umido

bagnato di speranza.

Hai accesa
una speranza
nella notte.
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A piccoli passi muovi

lungo un sentiero di sassi
mentre il sole d’agosto
lascia il cielo e si adagia
placido sull’orizzonte ligure.

Con lo sguardo incredulo
osservi dall’alto

sciabordare e schiumare le onde,
disvelando i segreti degli abissi.

Tutt’attorno agavi

graffiati dai nomi dei passanti
protendono le loro braccia
verso il cielo, che lentamente
nella notte trascolora.

Un fischio di treno s’ode lontano:

qualcuno ritorna — o parte, chissa...

sulla via che conduce
da Monterosso a La Spezia.

Ma di cio non ti curi:
hai un tenero sottiso,
in viso, e godi la primavera
della tua vita, sfiorata
dalla brezza leggiadra.

E’ un attimo: poi anche gli ultimi
dardi di luce affondano

tra le onde, lontane;

dai monti incalzano ora le tenebre
che scendono lungo le pendici

a scacciare gli uomini

per ridare alla natura

il suo segreto incanto.

Ma tu, che ora a passi

solerti incedi, non temi

le tenebre, il tempo, I'inevitabile
tracollo: hai negli occhi

il sorriso del tuo amato,

hai nel cuore una fonte

d’eterna giovinezza.
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L’alba ti sorprende, nuda e abbronzata,

scoperta nel bianco lenzuolo.

Una fioca luce fa capolino
attraverso 1 gelidi vetri

e illumina il giglio che tieni in mano;
poi scivola verso il tuo volto

e ti ricorda che ¢ 'ora del giorno.

A fatica accetti I'invito

di colei che domina il mondo; stringi
gli occhi, un’ultima volta ancora;

e riaffiorano alla mente 1 ricordi
della notte oramai fuggita:

gemiti e amore, celate carezze.

Ora il corpo inviti a seguirti

e decisa per la stanza t’avanzi:

acqua fresca cerchi pel viso

e uno specchio ove risplendere nuda.

Ma lo specchio ¢ gia li, a te innanzi,
e tua 'immagine rapida incide;

la bimba che credevi elude:

una giovane donna ora sorride.
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POESIE IN FORMA DI PROSA
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Passione e desidetio

Ottobre non é mai stato
cosi caldo, incendiato
d’aria umida e dall’afa;

grigia ¢ la terra nei campi
e r0sso acceso il sole mentre
piega verso 'orizzonte. ..

Sull’etba rada tu, ebbra simbiosi
di donna e bambina, ed io, cosi stupido
da amare l'attimo piu della vita intera;

mi perdo in questo paesaggio
carico di malinconia
come la mia anima inquieta

cercando di reprimere il desiderio
smodato che ho di te
-desiderio impossibile?

Ma all'improvviso tu sei
e mi trascini verso erba
verso la terra che profuma

d’autunno, e non ¢’¢ piu spazio
per il timore di entrare
nella tua vita, pur sapendo

che non sei mia; ora ¢ la terra
ad accogliere 1 nostri baci
e le nostre carezze

ad accogliere 1 tuoi sospiri
e il tuo tremare tra le mie braccia.
Tremo anch’io di passione e desiderio

e nell’estasi di un’esperienza
sempre nuova nel suo ripetersi
vorrei negare al sole il suo tramonto.

Dove corre il tuo pensiero,
dove la tua anima leggiadra
o mia dolce compagna?

Portami con te! Tu sei, lo so,
al sicuro tra le mie braccia
ma rapita in un mondo a me ignoto;

portami con te, 1a dove
1 corpi sono ombre

tormentate dalla passione

dove la vita acquista senso
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solo nell’attimo che avido
con la nostra giovinezza fugge.

Quanto durera quest’attimo
eterno nella sua brevita?
Questo io ignoro;

ma rimarra infinito nel mio cuore
morttale, che ben sa:

fatto quel che uno ha da fare

solo ’amore alla fine rimane.
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I1 buio dentro

Io non ho paura delle tenebre
che avvolgono il mondo
quando il sole scende oltre I'orizzonte;

ho paura del buio che a volte
senza preavviso
invade la mia anima.

Viene a me questo senso
di amabile incertezza
-amabile, perché non posso

fare a meno di amatla,
per vivere- e mi soffoca
il cuore con la sua morsa.

Allora vado per le strade
della mia citta
sforzandomi di sentitle

un po’ mie, di sentire
che la mia vita ¢ meno
incerta di quel che sembra.

Ma tutto ¢ vano: ogni tentativo
di trovare un senso all’esistenza
sfuma in un tiepido pianto solitario.

II

11 sole brilla, fuori, illumina il giorno;
ma la notte ¢ dentro, nel mio petto,
buia, senza luna e senza stelle.

Non c’¢ neanche un filo d’aria
nella mia notte
che possa portare ristoro

al tepore della carne, che brucia
di vitalita - e di paura, d’amore,
di paura dell’amore.

Questa ¢ Ieta del conflitto
eterno, della contraddizione
insanabile: della ricerca di sé,

della non accettazione
di sé. La ricerca dell’identita
si trasforma in rifiuto e distruzione
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della medesima, non appena
I'io avverte la propria diversita
dall’idea che ha di se stesso.

Mi sento un illuso che vive
di chimere, proiettato verso
un futuro che non sa.

111

Cosi vado avanti
senza la capacita
di smetterla di pormi

delle domande, senza
la capacita di accettare
la vita per quella che ¢,

mentre il sole corrode
il mondo, fuori, con la sua
luce, incapace pero

di penetrare la spessa cortina
di tristezza che vela 1 miei occhi;
incapace di illuminare

per un solo istante
la mia anima
che dentro rimane oscura.

“Dov’e la perduta serenita?!”...
I1 mio grido si perde nella notte,

senza eco, inghiottito con la rabbia
e la speranza che porta con sé.



Uomo del mio tempo

...elta, slanzeda
la-s diré neda
da ‘na sasséda. ..

(E. Stuftler)

Splendi, sole, sulla neve
che ricopre questa terra emilianal
Su questa gente di antichi costumi:

artigiani, contadini, tessitori:
uomini fieti, onesti, veri;
uomini che oggi non si vedono piu.

Passeggio lungo quella ferita
che solca tutta la regione, dal mare
a dove va a morire il sole

e sempre sgorga una lacrima amara
come scorgo sul volto dei miei simili
che non conta piu I'ingegno

che ha eretto pietre millenarie,
il valore del sacrificio e del sudore,
la voglia di cantare, la necessita di amare;

ma il prezzo, la merce, il quanto — e non
il come -, il bieco artivismo,
la prostituzione di sé e delle idee.

Si ¢ spenta la passione per la vita
e per gli altri, come I'idea
di una fratellanza universale;

rimane la notte, non piu luogo caro
del ricordo e della memoria,
luogo segreto dell’amore;

ma luogo di morte, d’orrore, di fuga
da quel mucchio di miseria umana
che ¢ la societa italiana.

II

Lungo i portici procedo
mentre la mia immagine si riflette
sulle squallide vetrine dei negozi;
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e alla mente riaffiora rapido
il ricordo di un paese troppo
lontano dal mio, dove antichi palazzi

di mattoni rossi lanciano
severe occhiate sui canali
che solcano la citta.

Come luccicano gli occhi
delle puttane in vetrina che, nude,
si lasciano soppesare dalle rapide

occhiate dei passanti: giovani
soli o a gruppi, bravi padri
di famiglia, uomini integerrimi.

Ah, la borghesia: cosi brava
ad omologare tutto, anche il sesso,
a violare il piu intimo segteto!

Oggi che, come un morbo dilagante,
ha infettato ogni piega della societa
con 1 suoi modelli e il suo stile di vita

non resta altro che opporsi
ed essere contro ostinatamente,
senza compromessi, pur sapendo. ..

Pur sapendo che il seme del suo male
ha ormai attecchito in ogni cuore:
non attende altro che germogliare.

111

Cosa rimane, dimmi,
tu che solo mi ascolti? Cosa, sole,
rimane oggi di quel mondo

che credeva esistesse il Bene
e dovesse battersi sempre contro
I'indifferenza e i soprusi di un potere

arroccato nel suo Palazzo fatiscente?
Su quale altare il Novecento
ha sacrificato giovani vite

nei loro anni migliori?
Rispondi, dunque: da quando il muro
¢ caduto, siamo davvero

tutti uguali, uomini senza volto,
manichini in vetrina? Ecco dunque
una nuova necessita farsi avanti:
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reinventare la politica e le categorie
per pensarla, cambiare punto di vista,
partendo dall’eredita

che ci ha consegnata
il secolo da poco terminato:
terra bruciata.

Cosa rimane infine
di grandi passioni e ideologie,
di credo e religioni?

Cosa arde nei cuori
delle giovani generazioni?
Nulla.

I\Y

Quante volte ho attraversato
questa piccola, graziosa piazza
che in una maggiore dirimpetto guarda

dove, sepolto da rami e fronde,
s’'intravede un tempio ebraico;
quante volte ho imboccato

le brevi campate che al luogo
piu caro del cuore
di questa citta preludono...

Ma sempre nuova ¢ ’emozione
che rapisce, come I'occhio scorge alzarsi
la torre, e il duomo accanto che riposa.

Qui, dinnanzi a queste bianche pietre
scintillanti di luce e di memoria (che
a egregie cose il forte animo accendono)

con la brezza in viso e il sole negli occhi
cosi forte da corrodere i contorni
delle case e illuminare gli angoli

piu remoti della mia anima
-luce che so divina, ma non credo-
ripercorro 1 brevi anni della mia vita;

e mi riconosco uomo del mio tempo
prigioniero della macchina mortale
del consumismo e del capitale

veri signori del mondo
in cui domina un sistema
corrotto alla radice, nel profondo.
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v

Questa grande piazza, con i suoi tondi
ciottoli — e laggiu, in un angolo, una pietra
che ¢ desiderio di democrazia-

non ¢ grande abbastanza
da contenere la magnificenza
det ricordi che qui si riversano:

frammenti di storia
cresciuti all’ombra di
colei che la citta dall’alto guarda.

Piu di novecento anni
ci separano da quegli occhi
che hanno visto risplendere

il marmo, farsi corpo, viso, sguardo;
dalle mani che nella pietra hanno fissato
il verbo del Libro per sempre.

Quale futuro attende
chi non sa pit nemmeno leggere
cio che innanzi si palesa?

Ripartire da qui: attraversare la piazza,
consapevoli che per innalzare
le nostre vite come cattedrali

occortre il tempo del sacrificio,
la forza del sudore, e la fede
nei propri sogni per guardare lontano

e nobilitare lo spirito,
per non rendere una vana speranza
I'eterno nostro tempo mortale.

VI

Un’ultima occhiata, dopo la Régia,
1 Principi e lo stretto vicolo
che nel corso si getta:

viso a viso, occhi negli occhi,
storia nella storia; un’ultima emozione
prima di scivolare lungo le

vie di Sant’Eufemia, e perdersi
fra mille facce e mille racconti,
ma rinnovati nel profondo.

Ecco dunque cio che ho imparato:
andare avanti, fiduciosi



nel futuro, ma senza distogliere

lo sguardo da cio che ¢ stato,
dal punto di partenza,
senza lasciare il passato al passato;

elevare la propria vita
nella storia, con 'umilta
di chi la sa mortale...

Dicembre, i tuoi occhi di rude
giovinetto mi ricordano quando
ignoravo le tenebre, il tempo,

e il tracollo che inevitabile
ci attende; ora gli anni hanno portato
in me la consapevolezza

di cio che fugge: la vita ¢ un attimo,
un rapido sussurro
nel silenzio dell’eternita.
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POESIE IN UN CASSETTO
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Una cascata di capelli
mossi, sul volto;

e una luce lontana
negli occhi lucidi
bianchi come avotio

sulla tua pelle di alabastro.

Vecchia bambina,
innocenza e cattiveria.
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Fra me e la vite

Vergognosamente valicato cado
vittima di una vite;

volevo appendere un quadro
ma dopo una furiosa lite

fra me e la vite

lei mi ha raccolto

e rosa d’odio e d’invidia

al muro mi ha volto

per appendere di Libia

il quadro con conchiglia.

Di terrore il volto stravolto
penso agli attimi della vita
alle emozioni che ho colto
che ora mi rapisce la vite

per colpa di una stupida lite.
Neanche il tempo ho

per chiedere scusa

del terrore che so

di aver causato alla vite delusa
che ora in sua vece mi usa.



Processione

Quell’'uvomo che porta la croce
col Cristo di rosso ammantato
ti fa scaturire una lacrima
amara; sai che in cuore un peso
maggiore sopporta.

Seguono
gli uomini, su due file schierati;
e non diresti che son li davvero
perché con gli occhi tra le case
cercano chissa cosa... (giovinezza
lontanal).

LLa banda va innanzi
con passo cadenzato; malinconici
-dissonanti- acuti impregnano
P’aria di settembre che accarezza
il viso; e diviene piu forte
il ricordo dell’estate ormai
finita.

Poi viene il Santo, sulle
spalle dei giovani candidamente
vestiti; ¢ sereno nel ligneo
volto; precede la folla di donne
che rispondono alla banda con canti
che i vecchi ricordano a stento,
che i ragazzi non impararono mai.
11 corteo sfila per le strade
del paese; ¢’¢ qualcosa di antico
nel suo lento incedere, qualcosa
di stanco: di esausto.

Si, splende
il sole nel cielo sereno; ma gia
si allungano le ombre, e I’aria ¢
quella della sera — ti accarezza
il viso, con una carezza che punge.
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Novembre

Quest’aria di novembre non ricorda
affatto che € autunno; ti sfiora

il viso, calda: rapido ritorna

il ricordo dell’estate lontana.

Guardi il cielo, lassu, sopra di te,
plovere acqua incessantemente;
ma i tuoi occhi vedono il sole

le tue labbra avvertono il sale

del mare che nell’estivo tramonto
placido scroscia, dai dardi di luce
incendiato. Cosi preziosa questa

vista appare: devi conservarla
nel cuore, per richiamarla alla mente
nei tristi giorni bagnati di pioggia.

37



PROSETTA

Un debito nei confronti del liceale che sono stato, e la realizzazione di un sogno nato e nutrito sui banchi di
scuola: ecco cosa significa per me questa raccolta di ventidue poesie (tante quanti sono i miei anni nel mo-
mento in cui la porto a termine); lo dice chiaramente il titolo della prima sezione, che raccoglie versi scritti
durante ore di spiegazioni, interrogazioni. .., e che tanto devono alla lettura di Pavese, Ungaretti, Freud.

Tra le tante possibilita che offre I'affascinante e multiforme mondo della poesia italiana, personalmente ho
sempre preferito la via maestra che, passando attraverso Pascoli, raggiunge Pasolini. I suoi versi, in apertura,
sottolineano I'importanza che hanno avuto (e hanno) nella mia vita azore e conoscenza, veri imperativi categori-
ci che dividono idealmente i lavori qui raccolti in due gruppi, uno con riferimento alla poesia lirica, I'altro a
quella civile.

Le numerose citazioni che si incontrano fin dai primi testi (Corazzini, Foscolo, Montale, Pasolini, Pavese...)
hanno una ragione di tipo musicale: rappresentano I'analogo letterario delle frasi che si ritrovano talvolta nei
soli di alcuni sassofonisti, che riprendono idee di loro insigni colleghi. Sono un modo per inchinarsi alla gran-
dezza degli autori che ho citato, e chiarire I'influenza che hanno avuto nel corso della mia crescita e formazio-
ne.

Potendo indicare, in quasi tutti i casi, giorno mese e anno di scrittura di queste poesie, ho preferito non farlo,
ritenendo che non fosse di alcuna rilevanza; credo siano piu importanti i legami tematici che si instaurano, di
volta in volta, tra esse.

La poesia, in fondo, ¢ quell’anelito di giovinezza che negli anni rimane.

Agosto 2007
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